
1             LA GAZETTE DROUOT N° 7 DU 21 FÉVRIER 2025

LE MONDE DE L’ART I ÉCRANS

P rendre des nouvelles de Jean-Luc 
Godard, c’est prendre des nou-
velles du cinéma », disait le critique 
Serge Daney. Puisque c’est juste-

ment Godard qui ouvre ce documentaire, 
avec la fameuse scène de Pierrot le fou où 
Belmondo, dans son bain, lit un passage 
d’Élie Faure sur Velázquez, empruntons la 
formule pour l’appliquer au maître sévillan : 
« Prendre des nouvelles de Velázquez, c’est 
prendre des nouvelles de l’art ». D’ailleurs, à 
la question « Quoi de neuf ? », Dalí aimait 
répondre «   Velázquez ! » Comment va 
Velázquez, alors ? Merveilleusement bien. 
On ressort de ce documentaire avec la sensa-
tion d’avoir côtoyé un peintre en grande 
forme et, surtout, inspirateur de formes 
auprès des artistes d’aujourd’hui. 
 
Visite multiguidée 
Pour commenter son œuvre, la parole est don-
née à une vingtaine d’intervenants venus de 
différents horizons : artistes, conservateurs, 
metteurs en scène, critiques, historiens de l’art, 
galeristes, cinéastes, restauratrice… Sont éga-
lement convoqués Bacon, Dalí, Duchamp et 
Foucault. Tout ce petit monde livre sa propre 
interprétation des motifs, des corps, de la 
lumière, des influences et des correspon-

dances avec les autres grands noms de l’art. 
En résulte une visite guidée luxuriante, 
quoique peut-être un peu chiche en œuvres 
montrées. Au spectateur de piocher dans  
la multitude de points de vue, qui se complè-
tent et qui, parfois – et heureusement ! –, se 
contredisent. Les allergiques à l’incontourna-
ble Julian Schnabel, par exemple, préféreront 
les moments avec Raphaël Barontini, expli-
quant comment Velázquez participe à la créo-
lisation de ses univers, ou encore les 
séquences avec la tisseuse nomade Andrea 
Milde, racontant ses liens avec Les Fileuses. 
La belle surprise reste l’intervention en voix 
off de Jean-Claude Carrière, décédé en 2021, 
à la verve toujours inspirée. Le film souhaite 
aussi casser l’image de peintre des puissants, 
insistant sur son goût pour les humbles. Que 
l’on soit féru de Velázquez où que l’on sou-
haite approfondir ses connaissances, chacun y 
trouvera son compte. 
 
Produit d’appel 
L’« énigme » du titre réside, selon le réalisa-
teur, dans la relativement faible considéra-
tion du grand public pour l’auteur des 
Ménines, alors que Manet le tenait pour « le 
peintre des peintres » : « Pourquoi celui que 
tant d’artistes considèrent comme le plus 
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grand d’entre eux n’occupe-t-il pas une place 
similaire dans l’imaginaire collectif ?, s’inter-
roge Stéphane Sorlat. Bien qu’il soit consi-
déré par ses pairs comme l’un des plus 
grands peintres de l’histoire, son nom ne 
figure que rarement parmi les artistes cités 
par le grand public. Velázquez est souvent 
oublié dans les classements populaires, domi-
nés par des noms tels que Léonard de Vinci, 
Picasso ou Monet. Ce mystère constitue le 
point de départ de notre réflexion ». Le docu-
mentaire aurait toutefois gagné à donner 
directement la parole aux simples quidams 
pour comprendre ce paradoxe. D’autant que, 
comme le montrent à juste titre les nom-
breuses images de Ménines à Madrid – en sta-
tue dans les rues, en fresque sur les murs ou 
en bibelot dans les boutiques de souvenirs –, 
Velázquez demeure un « totem de l’identité 
espagnole », selon l’expression de Stéphane 
Sorlat. Et un produit d’appel touristique ! Le 
film aurait donc gagné à questionner le poids 
économique que représente le peintre pour 
le Prado et pour la ville.  
 
École du Prado 
Ce documentaire vient refermer la « trilogie 
du Prado », débutée en 2016 avec Le Mystère 
Jérôme Bosch, suivi en 2021 par L’Ombre de 
Goya. Les deux premiers films avaient été 
réalisés par l’Espagnol José Luis Lopez-
Linares, tandis que Stéphane Sorlat assurait 
déjà la production : trois films, réalisés en col-
laboration avec l’institution madrilène et les 
Amis du Louvre, qui donnent à entendre les 
résonances dans notre époque de ces trois 
grands noms de la peinture. Malgré leurs 
augustes mécènes, jamais ces portraits ne 
cèdent à la sanctification. Ils s’affranchissent 
de la trame biographique et du didactisme 
pour laisser libre cours à l’analyse. Leur 
dynamisme tient à la multiplicité des points 
de vue et au formidable travail de la mon-
teuse et scénariste Cristina Otero Roth, qui 
construit pour chacun d’eux une structure 
énergique et sans temps mort. Cette forme 
passionnante du documentaire d’artiste, où 
le regard de celui qui contemple l’œuvre est 
tout aussi important que celle-ci, pourrait 
être baptisée l’« école du Prado ». Espérons 
qu’elle saura essaimer à l’avenir. <

« Les textes lus par Vincent Lindon 
proviennent principalement d’Élie Faure, 
mais aussi d’autres écrivains comme Miguel 
de Unamuno ou Francisco de Quevedo. »
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